День рождения Алексея Леонова

Сегодня летчику-космонавту, первому в мире вышедшему в открытый космос, дважды Герою Советского Союза, талантливейшему художнику, автору многих космических и фантастических картин, Алексею Архиповичу Леонову исполняется 82 года.

Первый полет Алексея Леонова – сюжет для космического триллера.

Трудности начались еще до старта. На заре космонавтики перед пилотируемым запуском обязательно производился пуск точно такой же ракеты, такого же корабля, с таким же грузом – даже муляжи в скафандрах на месте экипажа имелись – в беспилотном режиме. И вот этот корабль – со всеми собранными данными – взрывается.

Что делать? Откладывать запуск, ожидая постройки новой ракеты?

Но инженеры-конструкторы уверены в готовности техники. Экипаж – командир Павел Беляев и летчик-космонавт Алексей Леонов – отработали тысячи аварийных и нештатных ситуаций, оба космонавта находятся на пике физической формы именно сейчас.... А время поджимает! Американцы готовятся к полету с примерно той же программой: выход в открытый космос.

После недельного расследования причин происшествия было принято решение: полет состоится.

И вот 18 марта 1965 года космонавты в ракете. Команда "Подъем", стремительный девятиминутный взлет и.... Выясняется: промахнулись на двести километров! И не в сторону, а – вверх. Корабль вышел на околоземную орбиту на высоте без пяти километров пятьсот.

Это было очень опасно! Почему? Потому что как раз на пятисоткилометровой высоте проходит нижняя граница радиационных поясов Земли – поясов Ван Аллена.

Но у космонавтов было задание, и они с ним справлялись.

Проверили – в очередной раз – герметичность скафандров, развернули надувной шлюз. Леонов переместился из корабля в этот шлюз, снова перепроверил скафандр. По команда с Земли стравил давление в шлюзе, открыл внешний люк. И принялся ждать, пока корабль-спутник "Восход-2" пройдет над заданной точкой земной поверхности. А внизу проплывали – Леонов видел их в открытый люк – Австралия, Огненная Земля, Антарктида....

Наконец, команда выйти из корабля.

Сегодня космонавты не имеют права отделяться от корабля или станции. Они постоянно пристегнуты к корпусу при помощи специальных тросов с карабинами. Тогда люди только начинали исследовать невесомость. И Алексея Леонова попросили "поплавать" рядом с кораблем. Что он и сделал!

Вот космонавт отталкивается от люка и отлетает прочь, насколько позволяет длинный страховочный фал. И, действительно, летит рядом с кораблем!

Но пора возвращаться. А как? В безвоздушном пространстве абсолютно не от чего оттолкнуться! Есть только длинный фал. Алексей Леонов пытается подтянуть его, но от этих движений центр масс смещается и космонавта только раскручивает!

Наконец, космонавту удается смотать этот фал. Это тяжело дается физически, но сделать это необходимо: иначе он может запутаться или помешать закрыть люк. Леонов практически у цели.... И тут космонавт понимает, что скафандра раздуло настолько, что невозможно протиснуться в люк! Пальцы перчаток выдавило наружу, скафандр внешне стал похож на рекламу шин "Мишлен".

Вообще-то специалисты утверждают: для того, чтобы мягкие элементы скафандра действительно слишком раздулись, нужно внутреннее давление в три атмосферы. А ощущения космонавтов скорее психологические: если скафандр не совсем точно подогнан по росту, и от ступней до подошв остается хотя бы миллиметр, у человека в невесомости создается ощущение, будто он плавает внутри надутого пузыря.

Тем не менее факт: протиснуться через люк не удалось. И вот тут Леонова накрывает волна паники: кислорода осталось на полчаса, корабль вот-вот войдет в земную тень, а света нет, и вот тогда вернуться станет действительно сложно! Пульс подскакивает доя ста пятидесяти – ста восьмидесяти ударов в минуту (сердце человека с менее крепким здоровьем такой нагрузки вообще может не вынести), глаза заливает пот!...

И Леонов принимает отчаянное решение: он вполовину стравливает из скафандра воздух.

Это смертельно опасно: азот в крови при резком падении давления может закипеть. И тогда – потеря сознания и смерть. Поэтому Леонов не докладывает о действиях на Землю.

Когда давление снижается, космонавту удается вплыть в шлюз. Но тут встает новая проблема: Алексей должен был входить вперед ногами, чтобы головой оказаться по направлению к внешнему люку. И суметь его закрыть, при необходимости – вручную. А Леонов влетел туда вперед головой! И теперь человеку, чей рост в скафандре метр девяносто, надо перевернуться в узком коридоре диаметров чуть больше метра!

Несмотря на высочайшее нервное перенапряжение (а, может, и – благодаря), Леонов справляется и с этой задачей. Первый выход человека в космическое пространство длился 12 минут 9 секунд. Но на его успешном выполнении трудности не кончаются.

Экипаж отстреливает больше не нужный шлюз.... И корабль получает вращательный импульс. Автоматическая система ориентации в пространстве, срабатывавшая много раз, отказала! Корабль буквально кувыркается в пространстве. Но самое страшное не вращение во время полета. А то, что вышедшая из строя система отвечала и за ориентацию при посадке.

Космонавты отключают неисправную систему и запрашивают разрешение на посадку вручную.

До этого полется всегда все делала автоматика. Человеческий фактор исключался, и всегда было возможно точно рассчитать и все действия, и место приземления. Более того. Это – посадка на землю. Посадка на землю в три раза жестче, чем посадка на воду. И, например, американцы, за исключением спейс-шаттлов, садившихся по-самолетному, ни раз до сих пор на землю не садились. А тут – в ручную!

Тем не менее, после отказа системы ориентации, это решение оказалось единственным вариантом. Разрешение садиться было получено на семнадцатом витке. А с каждым новым витком район приземления смещается на полторы тысячи километром. То есть, в расчетную точку – район между Волгой и Оренбургской областью, куда садились Гагарин, Титов, Терешкова и другие – уже никак не попадали!

Но сначала еще предстояло спуститься.

При ручной посадке космонавты должны ориентироваться по системе "взор". То есть этот небольшой иллюминатор – взор – должен быть направлен точно на землю. Тогда при включении двигателя снижение пройдет по заданной траектории.

Но система ориентации неисправна! Взор смотрит на Землю под большим углом! Чтобы хоть немного выправить положение и видеть, куда они летя, Алексею Леонову пришлось переместиться со своего кресла в непредусмотренное место. Теперь космонавты фактически сидели друг над другом. Положение для ручного спуска – хуже не придумаешь!

Обуреваемые усталостью и сомнениями (действительно ли они все сделали правильно?), космонавты приступили к посадке.

Сначала начала оседать пыль. Значит, перегрузка растет.

За иллюминатором полыхнула плазма. Они входили в плотные слои атмосферы!

Перегрузки достигли десяти единиц, а космонавты радовались! Десять G давит хорошо! Cориентировать и направить корабль удалось!

Но вот перегрузки сошли на нет. Теперь корабль падал, как камень. Снова мысль: "А что дальше-то будет?"

Рывок! Вышел тормозной парашют. Он снизил скорость. Еще рывок. Вышел вытяжной парашют. И самый сильный третий рывок – основной парашют. Тихо, столько свист в стропах....

Ну, если парашюты раскрылись, значит все идет нормально! Леонов телеграфирует: "все нормально".

Стемнело: вошли в облачность. Еще темнота, взрыв – и корабль сел. В Уральских предгорьях, в ста восьмидесяти километрах севернее Перми.